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— Waszystkie te opisy — zauwazyt prezes —
zdradzaja zbyt widocznie podstep. Idea naszego
stowarzyszenia zaczela juz przesigka¢ na zewnatrz,
przez tajemnicg... Coraz mniej ludzie wierza, 1z
tworzymy klub szachowy 1 usitujg przenikna¢ do
prawdy. Ci panowie, ktorych spowiedzi poznalismy
przed chwila, sktamali je albo w catosci, albo w
znacznej czgsci, aby tylko wkras¢ si¢ miedzy nas 1
zuzytkowac niegodnie nasze materiaty.

— Nawet przypusciwszy, ze t¢ wyznania sa SzZczere
— odezwat si¢ jeden z cztonkOw — nie daja one nam
zadnej wartosci psychologicznej. Bo chociazby, na
przyklad, autor zyciorysu, opatrzonego godtem: ,,Lisia
skora” rzeczywiscie okpiwat swoja siostre w grze
kreglowej lub udajac chorego, wdziewat wtosienice,
azeby ja dostrzegta pobozna ciotka, to czyz on pod
groza ujawnienia tych faktow cofnie si¢ przed
niedyskrecja? Zreszta powinniSmy przesiewac materiat 1
zbierac¢ tylko grubszy, gdyz inaczej nagromadzi nam si¢
kupa zwyczajnego piasku, z ktérego nauka nie
wyciagnie zadnej korzysci.



— Oba zaznaczone tu wzgledy — rzekt prezes —
sq tak wazne, ze nie mozemy ich ani chwili tracic z
uwagi 1 musimy czyni¢ wszystko, co tylko zabezpieczy¢
zdota interes cztonkow stowarzyszenia i jego cel.
Jestem bogaty, nie posiadam ani rodziny, ani zwiazkow,
od ktorych bytbym zalezny, wigc w najgorszym
wypadku grozi mi moze tylko chwilowa przykros¢. Inna
sprawa z wami. Gdyby jakikolwiek nicpon odkryt
tajemnice waszego zycia...

Z kilkunastu ust dobyt sie¢ okrzyk zgrozy i przerazenia,
na niektorych twarzach malowata si¢ rozpacz, a w
niejednej duszy zadrgnal zal za utraconym spokojem.

— Ja dostatbym si¢ migdzy dwa z¢bate kota —
zawolat tegi brunet, ktory moglby barkami most
podpieraé. — Zona, ktdra wie, ze jej posag stanowi
podstawe¢ mojego bytu i ze do Zadnej pracy nie jestem
zdolny, wraz ze swa matka poddataby mnie torturze. A
jezeli jedna zta zona 1 jedna zta tesciowa wyrdwnywaja
okrucienstwu miliona diabtow, to dwie zte Zydowki w
tych rolach przewyzszaja cate piekto.

— W potrzebie ty moglbys$ przenosi€ rzeznikom
¢wiertowane woty — szepnat nikty blondyn z cera 1
postacig wyssanego szparaga — ale co ja bym zrobit,
gdyby mi moja piekarka wypowiedziata miejsce me¢za?
Watpie nawet, czy wypuscitaby mnie gtadko. W
koronkach 1 brylantach, sprawiajac rozkosz zwierciadhu,
w ktorym odbija si¢ jej elegancka figura, wola do mnie:
,,Przypatrz si¢, wymoczku, jaka masz zong!”, przy czym
rzuca w gore zaci$nigta pi¢s¢. Mozecie sobie wyobrazic,
jaki ona zrobitaby z tego kutaka uzytek przy rozstaniu.



— Nedza, pies¢, kij, sztylet, diable pazury —
wszystko to sa zadta 1 uktucia komarow w porownaniu
ze straszna chlosta, przez jaka przepuszcza mezczyzng
kobiecy jezyk — mowit siwawy 1 podmarszczony
meczennik. Nie znam okrutniejszego narzedzia 1
bardziej morderczej broni. Moze ocalitbym jakas
odrobin¢ odwagi wobec lwa, bandyty, orkanu; ale gdy
moja zona zacznie mowic, truchlej¢ jak piskle.
Najciezsze plagi wlewajq otuche¢ nadzieja, ze si¢ kiedys
skoncza, a jej gadanie nie konczy si¢ nigdy. Chociaz
Noe wiedzial o gniewie 1 msciwosci Jehowy, wypuscit z
arki golebicg dla przekonania sig, czy wody potopu nie
opadly, bo nie watpit, ze Bog-mezczyzna kiedys karac
przestanie. Tymczasem potop stow mojej zony trwa juz
od ¢wierci wieku 1 tak zalewa wszystko koto mnie, ze
nawet koliber nie znalaziby miejsca na odpoczynek, a
juz o gatazce oliwnej nie ma co wspominac. Artretyzm,
bol z¢bow, rak, astma, wszystkie choroby daja swym
ofiarom przerwy wytchnienia, tylko jezyk kobiecy nie
ustapi ani chwili. Nie to mnie przeraza, ze moja zona
mogtaby si¢ czego$ dowiedzied, ale to, ze uzyskataby
przyplyw do olbrzymiego potoku swej mowy. Na litosc,
badZzmy ostrozni!

— O, badzmy ostrozni w przyjmowaniu nowych
cztonkow — powtdrzyt wysoki, niegdys$ pigkny, a
obecnie strawiony jakims$ dlugotrwalym cierpieniem
mezczyzna. — Mniejsza o nasze niebezpieczenstwo
osobiste, ale nie powinni$my niszczy¢ szczescia innych
ludzi, jakkolwiek ono powstato. Z mojej spowiedzi



wiadomo wam, ze corka moja zostata jako panna matka
z nikczemnikiem, ktory ja porzucit 1 ze ukrywszy ten
wypadek, wydatem ja za syna najserdeczniejszego
przyjaciela. Ot6z malzenstwo to jest pod kazdym
wzgledem szczesliwe: on ja kocha 1 wierzy w jej
niepokalanie, ona go ubdstwia, maja dwoje
przeslicznych dzieci, ktorym swe serca poswigcili...
Pojymujecie tatwo, co by si¢ stato z ta rodzina po
odstonigciu przesztosci mojej corki.

— Tak, tak — wtracit barczysty brunet — to
rownatoby sie niemal rozprawie z bogata Zydowka.

— Lub z gadatliwa zong — dodat jego sasiad.

— Wolalbym jednak wszystkie te katastrofy —
rzekl ze spokojnym naciskiem chudy, zwiedty 1
starannie wygolony cztowieczek — niz stana¢ pod
publicznym pregierzem po odkryciu, zZe si¢ uzywa
skradzionego majatku. Chociaz oszustwo popetnit moj
ojciec, ale jego hanba napietnowano by czolo syna,
ktory wie o tym, czemu zawdzigcza swoje bogactwo.

Podczas tej wymiany obaw twarze obecnych
wykrzywity si¢ cierpieniem, do ktorego przyczepiaty si¢
1 natychmiast odpadaly sztuczne usmiechy. Powoli nad
innymi uczuciami zapanowat gorzki smutek, ktory
wbijal w kazda dusze podwdjne szpony. Pod wpltywem
bowiem rozmowy nie tylko zbudzity si¢ 1 szarpac ja
zaczety uspione wspomnienia, ale uswiadomita si¢
jasno ta pewnosc¢, ze nikt nie byt wylacznym
posiadaczem i strézem swej bolesnej tajemnicy, lecz
powierzyl ja innym, ktoérzy przez nieostroznosc¢ lub zig
wole oddac ja mogli na tup catemu §wiatu. Wprawdzie



kazdy, wstepujac do klubu, oswoil si¢ z ta mysla 1
przewidywat mozliwe nastgpstwa swych wyznan, ale
teraz dopiero ocenit ich wage, gdy juz nie byt w stanie
ich cofna¢ 1 gdy widzial podstepne zamiary osob
obcych, pragnacych zdja¢ ze stowarzyszenia jego
maske. Odgadli to pognebienie swych towarzyszow
dwaj ludzie, z ktorych jeden byt gtdwnym tworca klubu
szachistow, a drugi jego przewodnikiem.

— Sadze — odezwat si¢ prezes — ze kilkoletnie
trwanie naszej instytucji, w ktorym wyprobowata sie
nalezycie niezachwiana niczym szczeros¢ 1 dyskrecja
wszystkich cztonkdéw, powinno zupeinie usunac trwoge,
o ile pozostaniemy w dotychczasowym sktadzie. Kazdy
z nas tylko powigkszyt swojq istote, stanowimy razem
jedna, scisle spojong catos¢. Zreszta, jak wiecie,
posiadamy w naszej organizacji dostateczne wedzidio
przeciwko nieposzanowaniu tajemnicy. Dzis dbac
powinnismy tylko o to, azeby nie wpuscic¢ do siebie
zdrajcy, ktorego tym wedzidtem nie moglibySmy
okietznac.

— Zamknijymy klub dla nowych cztonkow —
zawotato kilka glosow.

— Jezeli tego zadacie — oswiadczyt prezes —
godze sie.

— A ja nie — powiedziat stanowczo wysoki,
szczuply mezczyzna z blada, rzadkim czarnym
porostem obrzucong twarza, ktorego hakowaty nos
wyrazal energi¢, a waskie 1 zacisnigte wargi — upor.
Gdy odezwat sig, z po za okularow btysnat mu ogien.

— Dlaczego? — spytano ze wszech stron.



— Naprzod dlatego, ze jezeli nasze stowarzyszenie
zatozylismy nie dla bezmyslnego przygladania si¢
sobie, lecz dla nauki, to musimy sig starac o jak
najobfitsze zebranie dla niej materiatu.

— Mamy go juz dosy¢.

— Ona nie zna ,,dosy¢”.

— W takim razie nigdy nie skonczymy tej pracy.

— A przynajmniej nie dzi$. Po wtore...

— Nie chcemy, nie chcemy! — wotano namigtnie.

— Po wtore — moOwit nieustraszony oponent —
przedstawi¢ wam kandydata, ktory odpowiada
wszystkim warunkom naszego stowarzyszenia i
dostarczy naszym badaniom nadzwyczaj cieckawych
faktow.

— Kto taki?

— Zgodnie z regulaminem, nazwiska jego nie
wymieni¢, dopoki nie zostanie przyjety do naszego
klubu. Jest to cztowiek, ktoremu przyznano
najzaszczytniejsze tytuly ideatu, a on sam nazywa sie
wielorakim lotrem. Czy wystuchacie jego wlasnorgcznie
spisanej biografii, ktora ztozyt w moje rece?

Jednych ogarneta ciekawos¢, w drugich wstapita
odwaga.

— Czytaj! — zawotali wszyscy.

— Naprzod musze wam dac kilka stow objasnienia.
Miatem serdecznego przyjaciela, ktory, jak sadze,
otwieral przede mna swoja dusz¢ na osciez 1 nie
zakrywat w niej najwstydliwszej tajemnicy. On to
wtasciwie nasunal mi mysl zatozenia naszego
towarzystwa. Umierajac, pozostawit syna, ktorego



powierzyt mojej opiece. Chtopiec rozwinat si¢ pigknie,
wyrobit sobie umyst tegi, a charakter brylantowe;j
czystosci. Powszechnie twierdzono, ze do niego
najmniejsze zle nie zdota si¢ przyczepic, ojcowie 1
matki stawiali go jako wzor juz nie swoim synom, ale
corkom; posiadal bowiem naturalny smak w cnocie i
wrodzony wstret do wystepku. Nie potrzebowat
zadnego wysitku, azeby by¢ dobrym, a musialby zadac
sobie najgwalttowniejszy przymus, azeby popetnic¢ cos
ztego. Ot6z ten miodzieniec przychodzi do mnie przed
paru dniami 1 o§wiadcza, ze pomimo najwigkszych
staran nie moze by¢ uczciwym, ze obciazyl juz swoje
sumienie wielkim brzemieniem grzechow, ktore go
rozgniata 1 do rozpaczy przyprowadza. Drecza go
niemitosiernie dwie zgryzoty: jedna — ze nie jest takim,
jakim by¢ pragnie, druga — ze jest w gruncie rzeczy
innym, niz wszyscy mniemaja. Na dowodd wyspowiadat
mi si¢ szczerze z kilkunastu lat swego zycia.
Rzeczywiscie, dopuscit sie¢ mnostwa wykroczen przeciw
moralnosci, a nawet prawu, o ktore nigdy bym go nie
posadzit. Poniewaz zadatl ode mnie pomocy, wigc
poradzitem mu, azeby wstapit do naszego towarzystwa 1
spisat swoje zeznanie, ktére wam przedstawig.

I zaczat czyta¢ spowiedz dlugg 1 ciekawa. Widac z
niej bylo zarowno szczeros¢, jak bezsilne pasowanie si¢
duszy, ktora pragnie by¢ czysta, a ciagle albo okurza si¢
pytem drobnych brzydactw, albo nawet wpada w
moralne btoto. Zwlaszcza niektore ustepy byty bardzo
wymowne.



,,U ciotki mojej stuzyta §liczna dziewczyna z
tragiczng przesztoscia. Jej matka podczas nieobecnosci
meza, ktory powedrowat w Swiat z sitami, ulegla
gwaltowi kilku zolnierzy. Zataita ten wypadek, ale gdy
uczula jego skutki, pod wptywem moralnego cierpienia
1 obawy przed m¢zem, ktory ja bardzo kochal, a
niepredko mial wrocic, dostata rozstroju umystowego.
Catymi dniami siedziala w niemym pogngbieniu, a gdy
urodzito si¢ jej dziecko, chodzita z nim po drogach,
poszukujac «ojcoOw», ktorzy mieli od niej odebra¢ swa
witasnos¢. Nareszcie ciotka moja, mieszkajaca w
sasiedniej wsi, ulitowala si¢ nad biedna kobieta, ktora
zreszta juz nigdy nie odzyskata zmystow, zwlaszcza iz
maz si¢ zabit — 1 wzigta na wychowanie dziewczynke.
Wiedzac o tym wszystkim, bylem dla niej ojcowsko
czuty 1 zdawato mi sig, ze raczej targnatbym sie na
Swietos$¢ niz na ten owoc nieszczescia, na t¢ Zywa
skarge przeciw zbrodni. Uptynelo lat kilka 1 nareszcie,
dzigki tej mojej czutosci, odnawianej podczas
corocznych przyjazdow do ciotki na wakacje,
dziewczyna miala zosta¢ matka. Przysiggam z cala
SZCzeroscia, ze tego nie chcialem, ze w przeddzien
mojej winy bytbym si¢ oburzyl na sama mysl o niej, ze
jakis szatan, tkwiacy w moim organizmie, porwal mnie
przemoca 1 unurzat w grzechu, ze ani na chwilg nie
stracitem Sswiadomosci sromoty mojego czynu, ze
spetniwszy go, bytbym si¢ zgodzil na pokute w ciele
najn¢dzniejszego zwierzecia, aby tylko on nie istniat i
pami¢C o nim znikta. Opluwatem swoja dusze,
sumienie, wole, krew, nerwy, nie widzialem wokoto ani



jednej tak podiej istoty, ktora by nie miata prawa
spojrze¢ na mnie ze wzgarda. Wszystkie rozmyslania
nie doprowadzily mnie do zadnej drogi wyjscia.
Postanowilem wigc uciec z miejsca wystepku 1 od mojej
ofiary w dziecinnym zludzeniu, ze ona wynajdzie jakis$
ratunek albo tez ze czyjas nieznana re¢ka rozplacze ten
przeklety wezet. Rozcigta go — ale dziewczyna, ktora
przepadta bez wiesci, kryjac nie tylko swoja, ale moja
hanbe. Kiedy mi o niej wspomniala ciotka, dodata z
odraza: «Poleciata pewnie do swych ojcow,

kanalia!». Ja milczatem i nie obronitem jej ani stowem”.

Inny ustep:

,,PO Smierci ojca zostalo nas dzieci czworo —
wszyscy petnoletni. Poniewaz bytem najstarszy, a przy
tym uzywatem stawy cztowieka nieskazitelnego, wigc
dwaj mlodzi bracia i siostra zgodzili si¢ na moj podziat
majatku. Nalezaty do niego, oprocz gotowki, dwie
nieruchomosci 1 sumy hipoteczne. Rozpoczatem
rachunek bardzo sumiennie, ale w dalszym jego ciagu
powoli coraz bardziej obnizatem nominalng wartos¢
mojej czgscl, a przeceniatem dzialy rodzenstwa.
Ostatecznie przyznalem sobie znacznie wigcej, niz mi
si¢ nalezato. Zrobitem to rowniez bez uprzedniego
zamiaru skrzywdzenia rodzenstwa, nie tracgc ani
swiadomosci postapienia zle, ani checi postapienia
dobrze. Jaka sita zwalczata wszystkie skruputy 1 zmusita
mnie do niecnoty? Nie umiem jej nazwac”.

Inny ustep:

,,Raz przyszedt do mnie kolega szkolny, z ktorym
pozostawalem niegdy$ w serdecznych stosunkach,



proszac o pomoc w zdobyciu jakiejs posady. Byt to
nedzarz, wysmagany przez los, nieumiejacy wielkim
rozumem 1 uczciwoscig zabezpieczy¢ si¢ przeciw jego
poniewierce. Rzeczywiscie, kilku wptywowym
znajomym polecitem biedaka, ale ci nie chcieli czy nie
mogli da¢ mu pracy. Wkrotce pewna instytucja
zaofiarowata mi zyskowna synekure, ktora przyjatem.
W tej chwili stanat mi1 przed oczami moj kolega z
wychudzong twarza 1 wytartym ubraniem. On na to
stanowisko niewtasciwy — powiedziatem sobie, a
mowiac to, pojmowatem jasno niegodziwos¢ tego
wykretu. Nie cofnalem si¢ jednak — 1 co mnie
powstrzymato? Jaka piekielna moc mna rzadzi? Woli,
nieztomnej woli!™.

Inny ustep:

,,Wychodzac z banku, znalaztem na schodach jakas
paczke. Schowatem ja do kieszeni 1 otworzylem dopiero
w domu. Zawierata 12000 rs. Pierwszem wrazeniem
przy tym odkryciu byta rados¢ z posiadania tak znacznej
sumy. Po chwili jednak uswiadomitem sobie, ze jest ona
cudza wilasnoscia, ktorag powinienem odda¢. Komu? To
przekonanie, ze owego kogos nie znam, ze on o zwrot
pieniedzy nie upomina si¢, sprawialo mi dziwna
przyjemnos¢. Zaczatem snuc¢ przypuszczenia, ktore ja
powigkszaly: suma ta mogta naleze¢ do banku, ktory o
swej stracie zamilczy; do cudzoziemca, ktory wyjedzie
za granicg, zwatpiwszy o mozliwosci odzyskania zguby;
do prostaka, ktory nie wie nic o sposobach publicznego
poszukiwania jej itd. Kilkakrotnie szepneta mi natr¢tna
mysl, ze powinienem zrobi¢ ogtoszenie w pismach, ale



ja odegnatem. Dlaczego ja mam si¢ tym trudzi¢? Czyz
tego nie powinien zrobi¢ sam poszkodowany?
Uwolnilem si¢ wszakze od obowiazku czytania we
wszystkich gazetach. «To jest niepodobienstwem —
rzeklem sobie — dos¢, gdy przegladac bede dziennik
najbardziej rozpowszechniony». Ale przez trzy dni
wcale nie zajrzatem do inseratow, odczytujac jedynie
tekst 1 to bardzo ostroznie. Czwartego dnia uczutem
niepokd] w sumieniu, postanowitem wigc odczytac
ogloszenia w piSmie najbardziej niemi zapetnionym.
Ani wzmianki o zgubie! Smiato biore do reki inne
gazety — to samo milczenie. «Albo moje
przypuszczenia byty trafne — pomyslatem sobie —
albo ogloszenie pomieszczono w numerach
poprzednich». Nie chciato mi si¢ ich odszukiwaé w
porzuconych papierach.

Uplynety dwa miesiace, podczas ktorych oswoitem
si¢ ze znaleziong sumg jako moja. Dyrektorowi banku
wyprawiono uczt¢ jubileuszowa, na ktora 1 ja
otrzymatem zaproszenie. Przy kolacji pewien podpity
przemystowiec w glosnej rozmowie zaczal bardzo
wzgardliwie odzywac¢ si¢ o instynktach ludzkich.

— Sam pan w to nie wierzysz? — zauwazyl mu
jubilat.

— Nie wierz¢! — zawolal fabrykant. — Dam panu
dowod: przed dwoma miesigcami zgubitem w waszym
banku 12000 rs. 1 nie zrobilem o tym najmniejszego
ogloszenia, gdyz nie chciatem, azeby znalazca,
wziagwszy moje pieniadze, jeszcze w dodatku



usmiechnat si¢ ztosliwie z mojej ghupiej nadziei, ze on
mi je Zwroci.

Argument byt silny.

— A wlasnie, ze je zwrdce, skoro wiem, ze do pana
naleza — rzeklem uroczyscie.

Zdumione oczy obecnych zwrocily si¢ na mnie.

— Pan je znalaztes? — spytal fabrykant zmieszany.

— Tak.

— A dlaczego pan nie ogtosites?

— Bo uwazatem, ze byt to interes 1 obowigzek
wlasciciela, tym bardziej, ze mogt si¢ kto§ inny do nich
przyznac.

Wypowiedzialem ten frazes z takim przekonaniem,
jak gdyby on wyszedt z powaznego namystu 1 prawego
sumienia. Naturalnie pesymista odwolat zaraz swoje
zniewagi przeciw naturze ludzkiej, a nazajutrz we
wszystkich pismach brzmiata stawa mojej uczciwosci. A
ja, stuchajac jej, znowu plutem w siebie”.

Gdy zastepca bezimiennego autora skonczyt
czytanie, zapytal cztonkow klubu:

— Czy przyjmiecie go?

— Przyjmiemy — oswiadczyli jednogtosnie.

— Nazywa si¢ Wactaw Urbin.

— Urbin? — powtdrzyl z najwyzszym zdziwieniem
prezes stowarzyszenia.



1

Przyj¢cie Urbina do klubu byto wypadkiem bardzo
cigzkim. Naprzod, stowarzyszenie zawigzato si¢ niemal
od razu w obecnym sktadzie jako kotko przyjacielskie, z
ludzi dobrze wzajem znajomych, 1 wlasciwie dotad nie
wprowadzito zadnego nowego cztonka. Po wtore,
zaznaczone na poprzednim posiedzeniu
niebezpieczenstwo zdrady tajemnic 1 dostrzezone proby
w tym kierunku rzucity poptoch. Po trzecie,
dopuszczenie jeszcze jednego cztowieka do znajomosci
sekretnych wyznan przeymowato kazdego jesli nie
strachem, to niechgcia. Wszyscy oni bowiem,
zaktadajac klub, mieli dos¢ odwagi do szczerego
otwarcia przed soba swych dusz, ale gdy pierwszy zapat
ochtodt, gdy owe spowiedzi, wlasnorgcznie spisane,
spoczywaly w skrzyni, skad mogty by¢ skradzione 1
ztosliwie zuzytkowane, gdy do nich teraz dano
swobodny dostep cztonkowi nowemu, niemite dreszcze
obiegty szachistow. Nadto dotaczyla sig jeszcze jedna
okolicznos$¢: Urbin nie byt im obcy; wszyscy
pozostawali z nim w dalszych lub blizszych stosunkach
1 wszyscy — jak tego wymaga zycie — grali przed nim
komedig, ktora on teraz mial przejrze¢ zza kulis. A1 on
sam ulegl bardzo naturalnej febrze: w pierwszym
uniesieniu odstonit swe zycie przyjacielowi, ale skoro
nadeszta chwila ukazania catej jego nagosci innym,
ktorzy dotychczas patrzyli na niego z szacunkiem, a
nawet podziwem — uczut goraco wstydu. Niepodobna



wszakze bylo cofna¢ si¢ — 1 Urbin przybyl na zebranie
klubu.

Byl to mezczyzna trzydziestoletni, a tak chudy, ze
prawie znikly mu mig$nie. Z twarzy, ocienione]
brunatnymi wlosami 1 jasniejszym zarostem, bit jakis
namietny ascetyzm. Piwne oczy gorzaty mu mocno, a
na ustach wazyt si¢ wyraz wielkiego znuzenia czy tez
bolesci. Mozna by go nazwac przystojnym, gdyby nie
byt zbyt chudym 1 zbyt dlugim. Za dluga mial twarz, za
dhugi nos, brodg, cala wreszcie postac.

Prezes powital go zyczliwie 1 oSmielajaco.

— Jezeli uroczyste przysiggi ludzkie w powaznych
przedsigwzigciach moga mie¢ jakas moc, to ma ja
nasza, ktora zobowiazujemy si¢ przed toba — od chwili
wstapienia do klubu przestajemy by¢ dla siebie panami
— ze ani jedno stowo twojej spowiedzi nigdy nie
wyjdzie po za nasze mysli. Nawzajem ty nam
przysig¢zesz, ze pozostaniesz niemym dla Swiata co do
tajemnic naszych, ktore masz prawo poznac. W tej
skrzyni leza spisane nasze wyznania, ktore wolno ci
odczytac. Artykut 15 statutu zastrzega, ze gdyby
ktorykolwiek z cztonkow zdradzit najdrobniejsza
czastke sekretOw stowarzyszenia, inni oglaszaja
publicznie, w sposob przez si¢ wybrany, jego
wlasnorgcznie spisane zeznanie wraz z dodatkiem
ustnych objasnien. Dotychczas nie potrzebowalismy
uzywac tej broni 1 zapewne jej nie uzyjemy. Nie
uznajemy bowiem zadnego z naszych towarzyszow
zdolnym do popelnienia takiej niecnoty, zwtaszcza ze
ona nie tylko narazitaby honor wielu ludzi, ale



zniszczytaby pozyteczng instytucj¢. NazwaliSmy ja
klubem szachistow dlatego, azeby zakry¢ przed thumem
rzeczywisty nasz cel 1 tym swobodniej moc pracowac.
Cel ten zas$ polega na zebraniu ze szczerych spowiedzi
cztonkow materialu psychologicznego, ktory by nam
pozwolit rozswietli¢ trudng 1 powiktana zagadke prawie
powszechnej dwoistosci, a nieraz wielolicowos$ci natury
cztowieka. Nie bede ci thumaczyt tego szczegotowo, bo
sam to zrozumiates w swoim zyciorysie. Nie
przyniostes z soba na §wiat zadnych ztych sktonnosci,
pragnates by¢ uczciwym i mimo to dopuscites si¢
szeregu czynow, do ktorych sam czujesz wstret moralny.
W podobnym potozeniu znajdujemy si¢ wszyscy. Otdz
staje przed nami ciekawe pytanie psychologiczne: czy
przyczyna tych zboczen tkwi w naszej organizacji, czy
w jakiej$ osobnej chorobie woli, czy w warunkach
zycia? Na pytanie to nie mozna da¢ odpowiedzi inaczej,
tylko po zbadaniu rzetelnych, zadna obtuda lub
skruputami niesfalszowanych spowiedzi dusz, ktore
umieja si¢ obserwowac. Gdy zgromadzimy
wystarczajacy materiat, jeden z nas przerobi go na
dzieto naukowe.

— I mnie — rzekt Urbin — od dawna zajmowata
ta kwestia, chociaz nie wpadiem na wtasciwa drogg jej
rozwigzania. Rzeczywiscie wasz pomyst jest najlepszy i
moze jedyny. Co zas do mojej osoby, zdaje mi sig, ze
ten materiat pomnoz¢ bardzo obficie. Zawsze
usitowatem by¢ jednolitym 1 uczciwym, ale dzi$ ta ch¢é
stata si¢ we mnie manig, pragnieniem, gorujacym ponad
wszystkimi innymi. Mimo wszakze tego pragnienia,



mimo bolesci, jaka uczuwam po tylokrotnym
przeniewierzeniu si¢ mu, z doSwiadczen przesztych i ze
Znajomoscl natury swojej wnosze, Ze nie osiagng nigdy
celu 1 ze ciagle dopuszczaé si¢ bede rozmaitych
obrzydliwosci moralnych. Jestem tez bezmiernie
nieszczesliwym, gdy mysle, ze dojde do kresu zycia ze
wzgarda dla siebie.

Dotychczas ani razu nie panowat w klubie
szachistow tak tragiczny nastrdj. Jego cztonkowie mieli
istotnie powazne zamiary, ale przykre uczucia starali si¢
od czasu do czasu ostabia¢ rezygnacja. ,,C6zZ robic,
kiedy tacy jesteSmy!” — powtarzali. Urbin wyplaszat t¢
pocieche.

— Nie chodzi mi1 tu wcale o oblude — moéwit z
coraz wigkszym przygngbieniem. Moze ona by¢
niesympatyczna, nawet szkodliwa, ale nie jest ani
ghupia, ani nieuleczalna. Wszystkie istoty, ktore
prowadza walke o byt, musza by¢ obtudne. Jezeli ptak,
przytuliwszy si¢ do drzewa, nasladuje kawatek jego
kory, azeby si¢ obroni¢ przed nieprzyjacielem, lub udaje
martwego, to go rozumiem 1 gani¢ nie moge. Jezeli ktos
gra rol¢ mojego przyjaciela, azeby mnie oszukac, to
rowniez go rozumiem, chociaz gani¢. To sa czyny
swiadomie zamierzone 1 wyptywajace z woll.
Najpodlejszy wystepek, dokonany w zgodzie z nia,
sprawia mi mniejszgq odrazg¢ niz najmniejsze
wykroczenie wbrew checi. Bo czyz to nie oburza, ze ja,
cztowiek uksztatcony, rozwazny, szczerze pragnacy
dobra, nie mam tak marnej sity, jakiej potrzeba dla
powstrzymania si¢ od kroku, na ktory przedtem si¢



wstrzagsam? Nie zmusza mnie do niego ani gwaltowna
zadza, ani interes, ani rachuba, nic — a jednak z cata
moja wiedza 1 zasadami moralnymi wlazg w jakies
btotko, ktore mi cuchnie. Pare kieliszkow alkoholu,
czesto tylko dobry humor i pustota lub lenistwo w
zwalczaniu pokusy — 1 ot, z idealisty robi si¢
zwyczajny prosiak. W tej chwili rozprawiam o tej
ohydzie, czuje w duszy jej niesmak, pigtnuje si¢ 1
chtoszcze za nia, a za godzing wyjde stad, pongtna
kobietka otrze sie 0 mnie — 1 cata madros¢, cata
skrucha prysnie jak banka mydlana. Czy to nie ghupie,
nie podte 1 nie rozpaczliwe?

— Wychowanie — prawit dalej — 1 wszystkie
pOzniejsze wptywy uszlachetniajace staraja si¢ o to
tylko, azebySmy umieli na pamig¢ reguly moralne 1
uznawali ich warto$¢. No, ja 1 wy umiemy je na pamigc,
szanujemy ich wartos¢ — 1 c6z z tego? Wlaza one w
nasze mysli, rozptywaja si¢ w naszych uczuciach, ale
nie wsigkaja w naszg wole. Niechaj ktos tak mnie
wychowa 1 tak umoralni, azebym nie zdotal nic takiego
popetnic, co dla tych mysli jest ghupie, a dla tych uczué
wstretne. Niech mnie kto nauczy tego, azebym, bedac
cztowiekiem rozumnym i uczciwym, nie zajrzat
przeciwnikowi przy grze w karty, nie uwiodt fadne;j
kobiety, ktora nie stawia oporu, azebym nie zamknat
oczu na cudzg niedol¢ itd. Powiedzcie mi szczerze, czy
ktorykolwiek z was potrafi tak mnie lub siebie
uksztatcic?

Milczeli.



— A czy moze zbadaliscie, dlaczego ludzie zacni w
teorii sa niegodziwcami w praktyce?

— Zbieramy dopiero material — odezwat sig
prezes.

— Ha, bede go zbierat z wami, ale jezeli po
uptywie pewnego czasu nie wydobedziemy z niego
rozwiazania zagadki, machne r¢ka na caly wasz bzdurny
klub 1 zaloze inny. A wiecie jaki? Taki, w ktorym by
cztonkowie wynajdywali sposoby przerabiania ludzi
uczciwych w teorii, a niemoralnych w praktyce na
skonczonych totrow, podtych w woli i w czynie,
jednolitych. Dla ogéhu, dla swiata wszystko jedno, czy
mu wyrzadza krzywdy i1deolog, czy nicpon, a
przynajmniej ci nicponie beda szczgsliwi, bo si¢
uwolnia od wewngtrznego rozdwojenia 1 rozdzwigku.
Ale dosyc¢ juz na dzis filozofii. Pozegnam was, bo
musze wyjs¢ na spotkanie pewnej pokusy, ktéra mi
droge zachodzi 1 ktérej prawdopodobnie ulegng. Mam
nadziej¢, ze z niej dostarcze wam duzo pouczajacego
materiatu.

— Dobry z niego nabytek — rzekt prezes.

— Radykat — wtracit ktos z boku.

Inni pograzyli si¢ w zadumg.



1

Ze wszystkich woni najlotniejsza, ze wszystkich
dzwickow najdonioslejszym, ze wszystkich swiatet
najdalej promieniejacym — jest plotka. Gnijacy trup
stonia rozposciera odor na milg, armata forteczna
rozsyla swoj huk na dwie mile, ptonace miasto rzuca
tune na kilka mil, obmowiony czlowiek obciaga nieraz
swojq niestawg caly glob ziemski. My w Warszawie
przezuwaliSmy plotki o Eminie baszy, przebywajacym
we wnetrzu Afryki, o prezydencie amerykanskim lub
vicecesarzu chinskim, a to samo robiono w Szwecji,
Hiszpanii, Anglii — wsze¢dzie. Jest to najzupelnie;
naturalnym i usprawiedliwionym. Srod przedmiotow
wiedzy najcickawszym jest dla cztowieka cztowiek. Od
czasu do czasu napada nas che¢ przeniknigcia tajemnic
stonca lub ksiezyca, roslin lub wulkanow, ale
najstalszym 1 najgoretszym pragnieniem naszym jest
che¢ przeniknigcia tajemnic ludzkich. Zadanie to o tyle
trudne, o ile pongtne, gdyz korona stworzenia sktada si¢
z 1stot najdoskonalszych, ale 1 najobludniejszych.
Wibczy sie po swiecie od wiekdw bajda, ze kazdy
najmniej zna samego siebie, a daleko lepiej innych. Ze
w niej nie tli si¢ ani iskierka prawdy, dostrzec tatwo,
poroOwnawszy nasza wiedze o sobie z wiedzg innych o
nas. Jezeli zas takie porOwnanie przeprowadzimy w
szerokiej mierze, to dojdziemy do wniosku, ze czlowiek
ma takie samo prawo wyrokowania o cztowieku jak
mrowka o mrowce. I one przeciez porozumiewajq si¢



wzajemnie, karza, tworza spoteczenstwa 1 przedsigbiora
wspolne wyprawy, jednakze kazda daleko wigcej wie o
sobie niz o innych, ktorych ustroju nie umialaby
objasni¢ w najprostszym szczegole. Ale mréwki sg o
tyle medrsze od ludzi, ze milcza 1 nie wyrokuja o
swoich towarzyszkach, nie pisza swoich dziejow, nie
wydaja sadow rownie stanowczych jak na niczym
nieopartych. Moze nie ma migdzy czytelnikami tych
stow ani jednego, ktory by wielokrotnie nie znalazt sig
wobec jaskrawej sprzecznosci miedzy istotnymi
pobudkami swych czynow a tymi, ktore mu inni
przypisuja. Wzruszyt ci¢ los jakiejs biedaczki, ktora
tajemnie wspierasz; ludzie dostrzegli twoje sekretne u
niej wizyty 1 mianowali j3 natychmiast twoja
utrzymanka. Kupites sobie jakis szczegolnego kroju
surdut, ktory ci si¢ podobal; ludzie twierdza, ze chcesz
nim zwroci¢ na siebie uwage. Idziesz do kosciota, azeby
si¢ pomodli¢; oni utrzymuja, ze czynisz to dla
przypodobania si¢ bogatej a poboznej ciotce. Ilez razy
nicpon, ktorego samolubng rachubg nazwano
bezinteresownym poswigceniem, rozsmial si¢ szyderczo
lub zacny 1deolog, ktorego bezinteresowne poswigcenie
nazwano samolubna rachuba, rozsmiat si¢ gorzko! Sa
nawet charaktery dostojne, ktore ze szczegdlng
przyjemnoscia ida goscincem zycia w niepokalane;j
szacie swej moralnej czystosci srod blotnistego deszczu
niegodziwych posadzen. Na ich twarzach nie widac
zadnej bolesci, przeciwnie — jakie$s wynioste
zadowolenie 1 dumna wzgarda.



Wobec tej prawie zupeinej niewiadomosci
cztowieka o innych ludziach nieoceniong przystuge
oddaje mu plotka. Jest to zwykle gars¢ kurzu,
schwytanego w powietrzu okoto kogo$ 1 rzucona potem
w oczy innym. Albo jest to twor, ktory posiada czujny
wech, a bardzo stepiony wzrok. Zweszy on cos szybko,
ale nie dostyszy wszystkiego, a nie dostrzeze czasem
takich dowodow, ktore same rzucajg si¢ w oczy.
Niepodobna zaprzeczyc, ze plotka daleko bardziej
dogadza ludzkiej ciekawosci niz ztosci. Ona nie zawsze
bywa potwarza, najcze¢sciej informacja. Zwlaszcza zas$
mi¢dzy osobami wysoko postawionymi a ogdtem jest
ona jedyna posredniczka, roznoszaca wiadomosci.

Jesli zas oblatuje caty Swiat, to naturalnie bez
zbytniego wysitku skrzydet moze oblecie¢ najwigksze
miasto. Nieraz styszymy, ze Warszawa jest plotkarska.
Zarzut niesluszny, bo rownie plotkarskim jest Berlin,
Paryz lub Londyn. Kilka kilometrow przedtuzenia drutu
nie stanowi dla telefonu jezykdéw ludzkich zadne;j
roznicy. Tylko potaczenia rozmawiajacych sa liczniejsze
1 rozmaitsze.

Miasto, w ktorym osiadt klub szachistow, liczyto
przeszto sto tysiecy mieszkancow, a wigc nie narazato
plotek na zbyt wielkie zmgczenie. Mnozyly si¢ tez one
bardzo obficie 1 okrazaty klub stadem brzeczacych 1
khujacych komardéw. Co prawda, sam on rozdraznit
ciekawosc¢ ludzka. Naprzod, z wyjatkiem prezesa, nie
posiadat ani jednego dobrego szachisty, skutkiem czego
nasunat podejrzenie, ze pod tym szyldem ukryt co$
innego. Po wtodre, otoczyt si¢ bardzo Scistg tajemnica i



nie przyymowat nowych cztonkow. Puszczono w ruch
domys$lnos¢: jedni odgadli, ze jest to loza masonska,
drudzy zapewniali, ze przybytek gier hazardowych, inni
— ze miejsce schadzek rozpustniczych itd. Migdzy tymi
przypuszczeniami odzywala si¢ rowniez informacja, ze
cztonkowie klubu spowiadajq sie ze swego zycia dla
studidow psychologicznych. Naturalnie w kazdym
wypadku byl on przedmiotem zgorszenia 1 celem
napasci. Ludzie wszakze maja w swych duszach
gleboko zakopang stabostke do rzetelnosci. Wtedy,
kiedy najbardziej ktamig 1 najzawzigciej roznosza
plotki, chcieliby dotrze¢ do prawdy. Stad to powstaty
ciagle ponawiane usitowania wejscia do klubu, azeby
poznac jego organizacj¢ i cele, azeby je potem w
szeptach 1 poufnych zwierzeniach rozglosi¢. Podkopy te
jednak — jak widzieliSmy — spostrzegano 1 niweczono.
Ale nareszcie pewnego dnia wpadta do plotkarskiego
mtyna wies¢, ze Urbin zostal do klubu przyjety.
Dlaczego on?... W szachy nie gral, wigc jakiez mial
kwalifikacje? Twardy ten orzech gryziono z tym
wiegksza zapalczywoscia, ze Urbin byt w miescie
postacig bardzo znang, lubiang 1 szanowana, a jako
cztowiek zamozny 1 zajmujacy korzystne stanowisko
radcy prawnego w banku, pociagat ku sobie serca wielu
mam 1 ich corek. Przy najblizszej okazji zagadneta go
otwarcie na balu jedna z pigknych dam, ktora miata
nawet wstep do jego szczerosci, gdyz przed paru laty
wraz z nig oszukiwat jej meza przez kilka miesigcy u
wod zagranicznych 1 leczyt ja z «pustki w zyciuy.



— Wigc ostatecznie, co wy tam robicie? —
zapytala go z mitym usmiechem.

— Gramy w szachy — odrzekl bez namystu.

— Ale to zart nie dla mnie. Mow tak — dodata
cisze] — do tych, ktore nie widzialy twojej brodawki na
prawym ramieniu.

On spojrzat na nig tym wzrokiem pozadliwym,
ktory blysnat kiedys, a potem zgast.

— Prosze¢ mi wierzy¢, gramy w szachy.

— Tak jak ze mna przed trzema laty w przyjazn?

Zmarszczyt nieco na to przypomnienie obtudy
wzgledem jej meza.

— Dla pani bylem zawsze szczerym.

— I to nieprawda. Ale mniejsza o nig. W tej chwili
chodzi mi tylko o to, czym zajmujecie si¢ w klubie.

— Gramy w szachy — powtorzyt z mocniejszym
naciskiem.

— Dziwna fantazja, tym dziwniejsza, ze wszyscy
dotychczas tej sztuki nie uprawialiscie.

— Bo takiej nikt dotad nie uprawiat.

— Jakiej?
— Uczymy si¢ gra¢ w szachy sami z soba.
— A, to co$ niezmiernie ciekawego! — zasmiata

si¢ glosno. — Powiedz mi pan, jak to si¢ odbywa.

— Wiadomo pani, ze zwyczajna gra w szachy jest
wojng dwu stron, atakujacych 1 broniacych si¢ za
pomoca posuwania figur. Otdz my znieslismy t¢ walke
dwu przeciwnikow na walke z samym soba. Jest to gra
bardzo trudna, wymagajaca dtugich studiow,
duchowego rozdwojenia sig, bo trzeba by¢ jednoczesnie



swoim sprzymierzencem 1 wrogiem. Jest to cos
podobnego, jak gdyby pani chciata by¢ facznie soba i
Swolm mezem.

— Brzydkie poréwnanie, przyznaj pan.

— Sama pani wskrzesita mi je w pamigci.

— Mimo tego wymownego przyktadu nie
rozumiem.

— Bo pani nie gra w szachy.

— A gdybym nauczyla sig, przyjelibyscie mnie?

— Nasz klub jest czysto meski.

— Ze meski, wierze, ale Zeby w nim bylo czysto,
watpieg.

— Dopdki nie dopuszcza kobiet, niech pani nie
watpi.

— Przeciwnie, panie, nie moze by¢ czystym klub,
ktorego cztonek jest tak brutalnym.

Urbin czul, Ze na t¢ ostrag odpowiedz zastuzyl. Nie
byt on z natury gburem, ale zapomniat, ze jezeli kobieta,
ktora mezczyzna zawsze szanowal, ma prawo do jego
grzecznosci, to ta, ktorg splamit, ma prawo do
podwQjne;.

— Przepraszam, goraco panig przepraszam — rzekl
zmieszany. — To, co powiedzialem, byto brzydkim
prostactwem,

Odpowiedziata mu usmiechem przebaczenia.

,,Wiec jezell zechcg — pomyslat sobie — znowu
bedziesz moja. Ciekawa rzecz, czy ja zechcg?”.

W tej chwili dostrzegt prezesa klubu, ktéry z daleka
im si¢ przypatrywat 1 naturalnie w pismiennej spowiedzi
znal ich tajemnice.



Urbin doznal dziwnego wrazenia, uswiadomiwszy
sobie, ze ten obcy cztowiek, ktory na nich patrzy, nie
tylko wie, co oni w najwigkszej skrytosci kiedys czynili,
ale nawet zgaduje, o czym mowia 1 mysla teraz. Bylo to
wrazenie takie, jak gdyby kto$§ nagle wysunat go z
ubrania 1 postawit nagim. Tymczasem prezesowi nie
chodzito bynajmniej o proste zadowolenie swej
ciekawosci 1 bezcelowe szpiegowanie towarzysza. Miat
on wazniejszy ku temu powod. Tuz przy nim siedziata
mtoda panienka wysokiej urody, ktéra prowadzita z nim
przyciszong rozmow¢. Bylo to jeszcze dziecko — nie
przeszta lat 18 — ale dziecko bardzo szybko
dojrzewajace. Zarumieniona mtodoscia twarzyczka
uktadata si¢ co chwila w jakis energiczny wyraz, a
czarne oczy pod bujnym zlocistym wtosem miaty
bezdenna giebie, w ktérej na przemiany to migat wesoty
urok, to ptonal mocny zapat. Widzac ja, nie watpites, ze
ona szybko przedzierzgnie si¢ ze slicznej dziewczynki
w rowniez pigkna, ale dojrzata kobietg. Potrzeba byto na
to jednego wypadku, ktory by jej uczucie zmrozit swym
chtodem lub doprowadzil do wybuchu swym zarem.

— Co stryj ma przeciw niemu? — pytata
natarczywie.

— Nic — odrzekl prezes — dopoki go nie
nazywasz przystojnym, mitym, zajmujacym...

— W czymze si¢ mylg?

— Naprzod, dla twojego gustu powinien by¢ za
stary, po wtore, w obejsciu si¢ jest szorstki, a po trzecie,
nudny. Gdyby ta pani, przy ktoérej on teraz siedzi, tak
mowita o nim, rozumiatbym, ale ty...



— Ale ja jestem rowniez kobieta 1 mam oczy,
ktorych stryj nie posiada.

— O, nie watpi¢ — rozsmiat si¢ prezes — daleko
tadniejsze.

— Przede wszystkim inne. Co ja widze w
mezczyznie, tego stryj nigdy nie dojrzy.

— Przydalby ci si¢ nieraz moj wzrok.

Prezes, ktory usitowat zniecheci¢ bratanice do
cztonka klubu na podstawie wiadomosci tajemnych,
rzeczywiscie dopuszczat si¢ pewnego wiarotlomstwa, ale
byt usprawiedliwiony. Owa bowiem bratanica byta jego
naturalng corka, co wyznal w swej spowiedzi
piSmiennej, a co starannie ukryt przed swiatem. I jezeli
w swej przemowie do towarzyszow zapewniat, ze jest
wolnym od wszelkich zwiazkow, ktore by na
wyjasnieniu tajemnic jego zycia ucierpie¢ mogty, to nie
ktamat tylko formalnie. Iza Radek bowiem nie
wiedziata, Zze on byt jej ojcem, ale on o tym nie
zapomniat nigdy, wychowat jq od dziecinstwa, kochat
serdecznie, a gdy niedawno wrocita z Anglii, gdzie sig
ksztalcita, doszedtszy do odpowiedniego wieku, miat
zamiar ja adoptowac 1 oddac jej po Smierci caly swoj
majatek. Przywiazany byt do niej zawsze, ale teraz,
kiedy staneta przy nim w calym blasku swych
wdziekow, rozgorzat ku niej jeszcze wicksza mitoscia
ojcowska 1 pragnat jej przysztos¢ utkac z
najswietniejszych promieni szczgscia. Whasciwie kazdy
mtody mezczyzna, ktory zwracat si¢ do jego corki,
rzucatl wedtug niego na t¢ przysztos¢ cien, ale Urbin
razit go bardziej od innych, bo byt dlan zupeinie



przejrzystym. Henryk Radek wszakze posiadat silny
charakter 1 zdolno$¢ panowania nad soba; wkrétce wigc
spostrzegl, ze przestapit lini¢ honoru 1 postanowit z Iza
dalej si¢ nie spierac.

Zreszta Urbin, umowiwszy si¢ z dawna swoja
przyjaciotka o spotkanie, powstat 1 zblizyt si¢ do nich.
Byt mocno blady, a mdly usmiech ciggle odrywat si¢ od
jego ust, do ktorych przywarl wyraz niesmaku.

— Zahuje bardzo — rzekl — Ze nie umiem ani graé,
ani Spiewac, ani deklamowac, ani zadnej innej sztuki
rautowej. Zabawialbym szanowna publicznos¢, a sobie
dat niewinne zajecie.

— Czy pan si¢ nudzi? — zapytata Iza.

— Niestety nie.

— Czemuz niestety?

— Czlowiek, ktory si¢ nudzi, nic nie robi, a kto nic
nie robi, spelnia mnostwo cnot negatywnych: nie
kradnie, nie oszukuje, nie zabija itd. A to bardzo duzo
Znaczy.

— Czyz koniecznie musi czyni¢ zle?

— Przekona si¢ pani pdzniej w zyciu, ze na
najubozszy poktad ztota nie wypada tyle piasku, ile
ztych czyndw ludzkich na dobre. Maszyna do mtocenia
zboza lub walcowania blachy mloci zboze lub walcuje
blache, ale jezeli koto niej bawi si¢ gromada dzieci,
ktore w nia wsuwajq rece lub gtowy, to ona z rowna sita
je miazdzy. Sa ludzie okrutne maszyny 1 sg ludzie
nicostrozne dzieci.

— Ze stoéw panskich rozumiem tylko przerazajacy
ton, ktory odzywa sie rowniez w przestrogach mojego



stryja. Co za okropnosci widzicie panowie w zyciu,
ktorych ja nawet nie odgaduje! Od powrotu z Anglii
stysz¢ tylko naokoto: ,,strzez si¢!”. Czego?

— Siebie.

— Alez ja sobie niczym nie groze, ja si¢ kocham,
szanujg, jestem dla siebie zyczliwa i1 dobra.

— Wierze, bo pani jeszcze nie zaczela sig
rozdwajac. Jestes mtoda ptonka, rosnaca 1 zyjaca tylko
jednym pniem bez gal¢zi, z ktorych jedna kwitnie 1
wydaje zdrowe owoce, a druga zjadaja muchy, plesnie 1
robaki.

— I ja musze kiedys by¢ taka?
— Nie jest to koniecznosc, ale reguta.

— Jakze si¢ przeciwko niej zabezpieczyC?

— Gdybym znat sposdb, to naprzod sam bym go
zuzytkowal.

— Pan juz si¢ rozszczepil?

— Dawno.

— A te mchy, plesnie 1 robaki tocza pana?

— Tak.

— I pan tego nie chcial?

— Nie.

— Ha, ha, ha, to zabawne! A wie pan, czym
zabawne? Tym, ze panowie uwazacie mnie za gaseczke,
ktorej juz nie mozna straszy¢ kominiarzem, ale mozna
jeszcze upiorem. Pojmuj¢ stryja, bo go do tych strachow
zachgca... wolno mi stryjowi powiedzie¢? — mitos¢ dla
mnie...

— Wolno — wtracit zadowolony Radek.



— Ale co pana sktania — ciagne¢ta dalej 1za — do
wmawiania we mnie, ze szatan osiedlit si¢ w ludzkich
duszach 1 zamowit sobie mieszkanie nawet w mojej?

— O kilkanascie lat wyprzedzitem pania w
przyjsciu na swiat, wigcej zatem miatem czasu do
obejrzenia go.

— Gdybym tak jak pan stracita wiar¢ w ludzi 1 w
siebie...

— Toby pani roOwnie jak ja zwrocita si¢ do jej
towarzyszek — nadziei 1 mitosci.

— Ach, wiec pan ma jeszcze nadziejg 1...

— Tylko nadziej¢. Kazdy cztowiek, niezadowolony
lub nieszczesliwy, oczekuje swojego mesjasza. Otdz 1 ja
wygladam mojego. Pod jaka postacia on mi si¢ objawi
— nie wiem, moze bgdzie to przyjaciel, moze mistrz, a
moze kobieta. Najbardziej pragnalbym ostatnie;.
Cierpienia serca bowiem sg daleko dotkliwsze niz
cierpienia mozgu; te zas leczy nieraz me¢zczyzna, tamte
zawsze kobieta. Naturalnie taka, ktora jest do tego
zdolna 1 powotana. Poniewaz jest to objaw dos¢ czgsty 1
nie nalezy do owych wysokich szczytow, na ktorych
przebywa muza historii, wi¢c ludzie spospolitowali go.
A jednakze jest to cud daleko wigkszy niz uzdrowienie
tredowatego. Bo czyz to nie dziwne, gdy czlowiek,
przyktadajac usta do najrozmaitszych zrddet zycia,
wypil z nich tylko gorycz, gdy przeszedlszy przez
szereg zw13azkow 1 stosunkow z innymi ludzmi, tylko
ich znienawidzil, wzgardzit lub co najwyzej na zimno
zwazyl — nagle pod czarodziejskim wplywem jakiejs
nieznanej mu przedtem kobiety, cz¢sto prostej



dzieweczki, odradza sig, przeistacza, uczuwa podziw dla
swego otoczenia, a szacunek 1 przyjazn dla tych nawet,
ktorymi poniewieral? Czyz to nie cud?

Przy tych stowach Radek poruszat si¢ niespokojnie,
a Iza milczala, utkwiwszy swoje rozszerzone, czarne
zrenice w Urbina, ktory prawit dale;:

— Bakterii nie niszczy tak skutecznie ani woda, ani
srodki dezynfekcyjne jak ogien. Dla cztowieka, ktory
ma w duszy bakterie moralne, rozum jest woda, moraty
— srodkami dezynfekcyjnymi, a dopiero wielkie
uczucie — ogniem. Nas wszystkich chorych duchowo
moze oczyscic¢ 1 uzdrowic tylko taki ogien.

Zamilkl. Iza jeszcze przez chwilg patrzyta na niego,
wreszcie rzekta zamyslona:

— Wigc pan ma nadzieje, ze pana on uleczy?

— Tak.

— A mnie si¢ zdaje — rzekt z pewnym
rozdraznieniem Radek — Ze pan przez cate zycie
bedziesz pocierat o swoje serce zapaltki i to bedzie caly
panski ogien.

— Dlaczego panu tak si¢ zdaje? — zapytal surowo
Urbin.

— Bo o kilkanascie lat wczesniej od pana na swiat
przyszedtem — odpart Radek z przymuszonym
usmiechem.

— Zwracam panu uwage, ze mnie wtedy jeszcze na
swiecie nie bylo, wigc pan nie mogtes mnie studiowac.

Zaproszenie do kolacji przeci¢to rozmowe w
drazliwym punkcie. Radek usiadl przy corce, Urbin z
daleka. Znalaztszy si¢ migdzy dwoma starymi



zartokami, mogl rozmysla¢ swobodnie. Uprzytomnit on
sobie jasno dwa fakty: pierwszy, ze Radek, znajacy
tajemnice jego zycia, usituje mu przegrodzi¢ droge¢ do
corki, 1 drugi — ze Iza rzucita na niego silny urok.
Zachodzity wigc dwa pytania: czy w Radku zwyciezy
prezes klubu, czy tez ojciec, oraz czy on powinien
skazywac go na te¢ walke 1 boles¢? ,,A jezeli Iza bedzie
moja zbawicielka? — mowit do siebie. Jezeli ja
pokocham a mitos¢ mnie oczysci? A gdyby ona byta dla
serca mojego tylko zapatka?”.

— Pan dobrodziej styszal — skrzypnat jeden z
nasyconych juz staruszkéw — ze Totkiewicz si¢ zeni?

— Nie — baknat Urbin.

— W tym wieku, majac doroste dzieci... pfe!

— Czemuz mu szanowny pan nie poradzit, azeby
dla zados¢uczynienia moralnosci 1 niegorszenia dzieci
wzial sobie raczej metrese?

Staruszek spojrzat na niego zezem 1 zamilkl.

Tego wieczora Urbin nie zblizyl si¢ wigcej do Izy.



1V

Rozterka wewngtrzna pedzita Urbina do czynow
hazardownych. Spodziewat si¢ on od nich jakiegos
przelomu, zwrotu na droge, ktorej pragnat 1 na ktore;
mogtby si¢ stale utrzymac.

,,wJezelt mam tak rozdwojona natur¢ — rozmyslat —
ze ciagle robig to, czego robic nie cheg, jezeli wola moja
niezdolna zapanowa¢ nad moimi popedami, to moze
mnie uleczy jakas wielka awantura, wielkie szczescie
lub nieszczescie, ktore wezmie mocna reka za kark i
pchnie w pewnym statym kierunku. Niech mnie kto
zbije, zelzy, sponiewiera, zniestawi, zgodzg si¢ na
wszystko, abym tylko wyszedt z tego drgczacego stanu,
abym wreszcie kiedykolwiek mial prawo powiedzieé¢
sobie: takim jestem, takim by¢ chce! Chociazbym nawet
mial by¢ ztodziejem!...”.

Pod wptywem tego coraz bardziej natezajacego sie
w nim pragnienia, jednoczesnie powrocit do stosunku z
porzucong me¢zatka, zaczal odurzac serce Izy 1 na
przekor Radkow1 wystepowac jako jej konkurent.
Sprzecznosci zaostrzyly si¢ groznie.

Na tygodniowym zebraniu cztonkoéw klubu Urbin
opowiedzial szczegdlowo, moze nawet zbyt
szczegotowo, swoja schadzke, nie kryjac zamiaru
ponowienia jej.

— Jest to — dodat — postgpowanie dla mnie tym
potworniejsze, ze ogladam jego brzydote przy swietle
mitosci, ktora w sercu moim zajasniala.



— Jakiej mitosci? — spytat prezes.

— Poniewaz nie jest ona moim grzechem, lecz
cnota — odpart Urbin — wigc do wyznan przed
konfesjonatem naszego klubu nie nalezy.

— Mylisz sie, Urbinie — moéwit goraczkowo
prezes. — Jezeli m¢zczyzna podaje reke zbrukang
romansami niewinnej kobiecie, to popetnia wystepek.
Nadto, nas interesuje twoje czyste uczucie, zmieszane z
brudnymi zadzami jako ciekawy objaw psychologiczny.

— Inaczej patrze na t¢ sprawe. Zreszta poza
naszym zebraniem pomowig o niej z tobg prezesie 1
poprosze ci¢ o rade, czy mam 1 t¢ mojq tajemnice
wyjawic.

Radek spos¢pniat, a cztonkowie klubu zaczeli
kolejno przerzuca¢ wzrok na niego 1 Urbina, jak gdyby
domyslajac si¢ prawdy i1 przeczuwajac starcie mi¢dzy
nimi.

Nazajutrz Urbin przybyt rzeczywiscie do Radka 1
po chtodnym powitaniu od razu przystapit do rzeczy.

— Odmowitem wczoraj blizszych objasnien o
mojej mitosci, bo jej przedmiotem jest panska bratanica.

— Pan wiesz — odrzek} Radek, usitujac zapanowac
nad soba — Ze jest to moja corka.

— W rozmowie poza klubem nie powinienem o
tym pamigtac. Otoz przychodze do pana z zapytaniem,
czy Ja mam na naszych zebraniach przedstawic te
sprawg?

— Jak si¢ panu podoba — odrzekt Radek z
drzeniem w glosie — ale czego pan nie powinienes



robic, to starac si¢ o wzajemnos¢ Izy, bo ja na zwiazek
jej z panem nie zezwolg.

— Dlaczego?

— Dlatego, ze znam panskie zycie.

— Jako prezes klubu, ale nie jako Henryk Radek.
Jest to z panskiej strony wyzyskiwanie swego
stanowiska przeciwko cztonkowi1 stowarzyszenia 1
tamanie obowiazku, ktory uroczyscie zaprzysiagles.
Gdybys pan nie byt dopuszczony do moich szczerych
wyznan, przyjatbys niezawodnie z radoscia moja reke
dla swej corki.

— Mylisz sie pan, nie uwazatbym ci¢ nigdy za
odpowiedniego dla niej meza.

— Jest to wykret, ktorego pan nie udowodnisz.

— Niech tak bedzie. W kazdym razie wiedzac, ze
charakter panski jest poplamiony, nie moge sadzic¢, ze
jest czysty.

— Ale panna Iza tak sadzi.

— Ja panu tez tylko mowig, jak na matzenstwo z
panem patrzy jej ojciec.

— I pan przypuszczasz, ze znajdziesz dla niej
meza, ktory bedzie cztowiekiem niepokalanym? Ha, ha,
ha!

— Przynajmniej bed¢ wraz z nig w to wierzyl.

— A wigc panu potrzebne jest ztudzenie, oparte na
obludzie przyszitego zi¢cia? Pyszny z pana ojciec, a
jeszcze pyszniejszy prezes stowarzyszenia szczerosci!

— 7 ojcostwa dymisji wzia¢ nie mogg, a z
prezesostwa ja przyjme.

— A no, pomowimy o tym na zebraniu.



Uktonit si¢ chtodno 1 wyszedt.

Urbin nie kochat jeszcze tak dalece I1zy, azeby jej
ojca wyzywal do walki w 1mi¢ poteznego dla niej
uczucia. Panna podobata mu si¢ bardzo 1 obiecywata mu
wszystkimi przymiotami szcz¢scie oraz ten wpltyw
umoralniajacy, o ktorym marzyl, ale teraz przede
wszystkim chodzito mu o zaghuszenie wewnetrznego
rozstroju jakim§ wybuchem energii. Radek natomiast
cierpial. Nie spodziewat si¢ on nigdy, ze wypadki
postawia go miedzy tak ostrymi przeciwienstwami,
mig¢dzy obowigzkiem dyskrecji 1 niepamigtania
moralnych skaz cztowieka, ktory mu je pod przysiega
tajemnicy wyznat, a mitoscig dla corki. Z dusza rozdarta
nie umiat jeszcze zdac¢ sobie sprawy, co powinien
uczynic, co poSwigcCIC 1 co obroni¢, a nawet, jaka
wlasciwie wartos¢ moralng posiadat Urbin. Bo
rzeczywiscie, gdyby nie znal jego zwierzen, uwazatby
g0 moze za pozadanego meza dla swej corki. Ale je zna,
zna!

Poszedt na posiedzenie klubu ze swiadomoscia, ze
bedzie musiat wytrzymac gwattowna burzg, ale bez
zadnego pojecia, jak ja zmoze.

Urbin natychmiast po zebraniu si¢ cztonkow
przedstawil calg sprawe.

— Jezeli ztozone tu wyznania — dodat — maja
oddziatywac na nasze wzajemne stosunki 1 czyny poza
klubem, to jego wylacznie naukowy cel jest blaga, a my
wszyscy bohaterami ghupiej komedii, ktora nie warta
jest tego, azeby ja grali ludzie powazni 1 uczciwi.



— Kiedy my nie jesteSmy uczciwi — przerwat
prezes blady.

— Ale mieliSmy by¢ takimi wzgl¢dem siebie.

— A wigc powiedzcie: czy ja mu powinienem daé
corke? — zapytat Radek wzburzony.

Powstat gwar 1 spory, roznamigtniajace czlonkow
coraz bardziej 1 niezapowiadajace zgody. Radek siedziat
wzruszony 1 milczal. Wreszcie odezwat si¢ stabym
glosem:

— Widzg, ze dzi$ nie dojdziemy do zadnego
porozumienia. Zapraszam was na jutro dla ostateczne;
decyzji. Niech kazdy z nas rozwazy t¢ kwesti¢ z samym
soba.

Zdaje sig, ze on najbardziej tego potrzebowal.
Powrdcit do domu tak zgnebiony, ze 1za od razu to
spostrzegta 1 zaczgla dobadywac si¢ przyczyny.

— Niezdrow jestem — odpart.

Ale ona rozpoznata wybieg, poza ktorym cos si¢
ukrywato. Nalegata wigc dale;.

— Nie, stryju, ciebie gryzie jakas boles¢, ktore;
zdusi¢ nie mozesz. Musiato cos zajs¢ w tym
nieszczg¢snym klubie, o ktorym ludzie tyle bajek przeda.
M¢j drogi, czemu ty mnie zbywasz zawsze zartami i nie
chcesz powiedziec, co to za stowarzyszenie?

Starcie z Urbinem wyczerpato go i ostabito w nim
sit¢ oporu; ustawa klubu nie zabraniata odstania¢ jego
celu osobom zaufanym, wigc Radek dat corce rzetelne
objasnienie.

Wystuchata go z wielka ciekawoscia.



— Kazdy ze wszystkich tajemnic si¢ wyspowiadat?
— powtorzyta goraczkowo.

— Ze wszystkich — rzekt Radek.

— I ty stryju?

— I ja.

— I Urbin?

— Tak. Ach, zapomniatem, oswiadczyt mi si¢ o
ciebie. Czy chcesz p6js¢ za niego?

Iza nie rzekta ani stowa 1 zatongla w rozmyslaniach.
Powstawszy, zaczeta chodzi¢ przyspieszonymi krokami
po pokoju. Na jej twarzy odbijat si¢ zamet
roznorodnych mysli.

— Przespij si¢ stryju troche, to ci¢ wzmocni —
rzekta czule.

Radek ustuchat tej rady, przeszedt do swego
gabinetu, potozyt na biurku dwa duze klucze, ktore
trzymal w reku, zdjal tuzurek, oparl si¢ na szezlongu i
zasnal. [za wpatrywata si¢ w niego uwaznie czas jakis,
wreszcie utkwita wzrok w owe dwa klucze; po krotkim
wahaniu porwata je 1 wybiegla.

Klub szachistow miescil si¢ na tejze ulicy o kilka
domoéw dalej. Niebo spuscito ku ziemi szare, wetniste
chmury, ktore pltynac nisko, wysypywaty ze swego
wngtrza lekkie ptatki sniegu. Wieczor juz rozposcieral
geste mroki, kiedy Iza weszta do sieni, otworzyta cicho
drzw1 pokoju klubowego 1 rownie cicho je zamknela.
Nastepnie zapalita przyniesiong z soba Swiecg 1
rozejrzata si¢ wokoto. Spostrzegta okuta skrzynig, ktorg
odemkneta drugim kluczem 1 podniosta wieko.
Wewnatrz lezaty uporzadkowane zeszyty zapisanych



papierow. Iza podjela jeden 1 przeczytata nagtdwek:
,Sniecki”. Polozyta go, wzigla drugi, potem trzeci, ale
dopiero czwarty zatrzymata w r¢kach 1 zaczeta
przeglada¢. W miare jak posuwata wzrok po rekopisie,
oczy jej rozognialy si¢, a twarz martwiala. Nagle
drgnela, opuscita zeszyt 1 wyszeptata:

— On jest moim ojcem....

Dhugo stata nieruchoma z falujaca piersia, z
pototwartymi ustami, na ktorych smutek pasowat si¢ ze
stabszym od niego usmiechem. Wreszcie potozyla i ten
zeszyt, a wyjeta inny z nadpisem: ,,Urbin”. Zdawato sig,
ze kazdy wiersz tego pisma byt mtotem, ktory uderzat w
jej serce. Daremnie zalzawiona, dyszaca gleboka
bolescia, wytezala sity, azeby doczyta¢ do konca:
cisneta papier 1 krzykneta z odraza:

— Brr... brr... udny!

Nie zamknawszy skrzyni, wypadta z pokoju na
ulice. O kilka krokow spotkata Urbina, ktory ja poznal.

— A pani co tu robi?

— Wracam z apteki, stryj troszke niezdrow.

— Pozwoli pani odprowadzi¢ si¢ do mieszkania?

— Prosze — odrzekta po krétkim namysle.

— By¢ moze — mowit Urbin, idac koto niej — ze
mimowolnie stalem si¢ sprawca niedyspozycji stryja.
Miatem z nim dos$¢ drazliwa rozmowe. Czy pani si¢ nie
domysla tresci?... Z milczenia pani wnoszg, ze nie tylko
on jest przeciwko mnie. Panno Izo, czy 1 ty nie chcesz
by¢ mojq zona?

Stangli pode drzwiami. Iza targneta za dzwonek.
Radek, ktory juz po drzemce wstat, zdziwit sie,



zobaczywszy ich razem wchodzacych do salonu.
Przywitat jednak Urbina grzecznie, a corke zapytat:

— Skad ty wracasz, Iziu?

— Chodzitam po lekarstwo dla... ojca.

— Dla kogo?

— Dla ojca — powtodrzylta z naciskiem.

Obaj mezczyzni spojrzeli na siebie znaczaco, a Iza
na nich.

— Spotkatam na ulicy pana Urbina — mowila dale;j
ze sztuczng wesotoscia — ktory mi zadal to samo
pytanie, co ty, ojcze: czy przyjme jego reke; odpowiem
wam obu: nie!

— Dlaczego? — ozwat si¢ ponuro Urbin.

— Ha, ha, ha — zasmiala si¢ spazmatycznie,
padajac na fotel — dlatego, ze to nie jest moim
obowiazkiem... ha, ha, ha... dlatego, ze nie chce...
dlatego... Wyobrazcie sobie, panowie — ciggneta dalej
wsrod Smiechu — znalaztam dzi§ w putapce mysz,
ktora mi1 opowiedziala, ze uciekta do nas z klubu
szachistow, gdyz tam zjadla kawatek zapisanego papieru
z jakiejs skrzyni, ktory byt tak gorzki... tak gorzki... ha,
ha, ha... ze omal si¢ nie otrula.

— Przyzna pani — zauwazyl Urbin z thumiong
zto$cia — ze byta to mysz bardzo szkodna.

— Mniej od tych — odrzekla [za — ktorzy
zostawili t¢ trutke.

Urbin sktonit si¢ 1 wyszedt.

Nazajutrz klub szachistow rozwigzat si¢ ku
wielkiemu zadowoleniu wszystkich czionkdéw. W rok
potem Iza zostata Zzona cztowieka, ktory po slubie



okazat si¢ tak wielkim totrem w idealnej skorze, ze
wszystkie drzewa podsuwaly mu swe gale¢zie na
szubienicg. Urbin dotad rozmysla 1 pisze ciekawe dzieto
o dwoistosci natury ludzkiej, a stary Radek powtarza
machinalnie przy kazdej sposobnosci:

— Zle wiedzie¢ i zle nie wiedzie¢.
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